Ненужные люди

От автора

Эти рассказы родились один за другим, в страшно далёких уже 2019-2020-х, когда

ещё не бушевала война посреди Европы, и нам казалось, что эпидемия ковида – самое

страшное, что может произойти с человечеством.

Тогда, работая в летний сезон экскурсоводом в Хакасии, маленькой южносибирской

республике, я иногда ночевал в палатке под мостом через реку Белый Июс. Отличное место

– закрытое от внезапных дождей, с дороги не видно, редкие рыбаки забредают иногда

поговорить и выпить стаканчик самогона, да еще машины, проезжая по мосту, напоминают,

что жизнь продолжается. Я любил сидеть на складном стульчике у реки, ожидая, пока

закипит чай на газовой горелке, и смотреть, как течёт река, берущая начало в снежных

вершинах Кузнецкого Алатау, но здесь уже равнинная, однако силу свою ещё не

потерявшая. Река напоминала мне меня и мою жизнь, и приносила воспоминания. Там, у

реки под мостом, я вдруг вспомнил историю, которой никогда не было, но которая могла

произойти со мной, и стал записывать наброски будущего (так пока и недописанного)

романа «Второй выход».

А потом ко мне стали приходить они. Герои моих рассказов из этого маленького

сборника. Просто приходили в вечерних сумерках, стояли и смотрели на меня молча. Или

садились рядом. И никогда не говорили, просто молчали. Видимо, хотели, чтобы говорил я, с

ними и за них. Кто-то из них жив, а кто-то уже нет, но это не важно, важно другое – все они

ощущали себя ненужными людьми – однажды, или долгое время, или всю свою жизнь. То,

что у них не сложилось, по меркам этого мира, делало их неудачниками, аутсайдерами, и

они отчаянно молчали возле меня, как бы требуя от меня ответа – почему? Почему так

сложилась их жизнь? И каков её, жизни, смысл, в итоге?

И я не выдержал этого молчаливого присутствия. Я стал записывать их истории,

путая и меняя имена и даты, отчаянно внося правки в прожитую их жизнь, стараясь её

изменить, исправить, сделать лучше, осмысленнее. А потом я всё зачеркивал, потому что

получалось фальшиво, и писал снова, писал не «как лучше», а как было, и эти истории

обретали смысл.

«Ненужные люди» – это наши с вами соседи. Они рядом – за стеной квартиры, на

соседнем сидении в автобусе, на лавочке в церкви. Они иногда отражаются в нашем

зеркале по утрам. И, конечно, если они не нужны миру, это не значит, что Кто-то сверху не

присматривает за ними, не ходит вместе с ними их путями, не плачет вместе с ними ночами

и не готовит им место – там, где всё обретает смысл и получает ответы на все «почему» и

«зачем».

А я – просто я однажды стал свидетелем и их голосом. И для меня это тоже ответ на вопрос,

уже на мой вопрос.